只有天在上，更无山与齐。举头红日近，回首白云低。
却说真宗赵恒好大喜功，爱慕虚荣，被王钦若“城下之盟”一盆冷水，泼得一蹶不振，郁郁寡欢，怏怏不乐。
当初拒绝采纳寇准“抗辽可保百年无事”之策，竭力主张签订这“城下之盟”的正是真宗本人。
《澶渊之盟》，不是功反倒成了过；不是荣耀，反而成了标示君王昏庸无能的耻辱柱，这让真宗如何释怀？
虽然扳倒了寇老西，王钦若侥幸赢回一局，但他的心里也打鼓，“皇上这儿还气着呢，弄不好，自己的下场也好不到哪儿去！”王钦若的心里急速地盘算着。
没了寇凖的早朝，稍微显得有点冷清。
一天下朝，真宗叫住王钦若，询问雪耻之策，真宗道：“朕现在该怎么办？”
王钦若当然知道真宗是因惧辽求和，才签订这城下之盟的，他决定以进为退，故意说道：“陛下以兵取幽蓟，乃可刷此耻也！”
这是哪壶不开提哪壶，一听说又要出兵，真宗连连摆手，道：“河北的百姓刚免了战争之苦，朕哪忍心再让他们遭受战乱之苦呢？还有没有其他良策？”
王钦若知道真宗没这个胆儿，沉吟片刻，又道：“君临天下，再没有比封禅可以镇服四海、夸示戎狄的‘大功业’了。”
真宗点头，“这个好！”
王钦若道：“自古封禅，得有‘天降祥瑞’出现才行。”
太宗赵光义当年也想封禅，结果刚一宣布，皇宫就走了水，好好的乾元殿和文明殿先后烧成了一堆瓦砾。太宗认为这是天象示儆，立即罢了封禅的念想。这事，王钦若心里肯定清楚，他不动声色地说出“天降祥瑞”这一条件，也是想试探一下真宗。
真宗一听“封禅”，开始还一脸地兴奋，很快就变得忧郁不作声。
天以高为尊，地以厚为德，天高不可及于泰山。
《史记》云：“此泰山上筑土为坛以祭天，报天之功，故曰封。此泰山下小山上除地，报地之功，故曰禅。”
凡“受命于天”的皇帝，为答谢天恩，是要到最能接近天神的泰山之巅，堆土砌台垒坛，增泰山之高以祭天，表示自己所有的功绩，都是上天所赐，功归于天。
随后再到泰山脚下，接近地祗的梁父、社首等小山丘设坛祭地，表示厚上加厚，福广恩厚以报地。
一代帝王封禅泰山，被视为国家鼎盛、天下太平的象征，皇帝本人也俨然成为“奉天承运”的“真龙天子”，青史留名。
这就是历代帝王狂热追求泰山封禅的原因。
但是，封禅泰山不是谁都有资格的，它是要具备三个条件的：
一是完成国家大一统；开国之君，易姓而王，致太平，可以告天地神祇。比如秦皇汉武，都曾经到泰山封禅，以此来证明自己拥有统治天下的天命。很多伟大的帝王，比如唐宗宋祖，都很低调谦逊，没有封禅。
二是非开国之君，政绩斐然，天下太平，五谷丰登，国泰民安。比如唐高宗和唐玄宗，唐高宗继承了父亲唐太宗的辉煌基业，唐玄宗开创了开元盛世。
三要有祥瑞出现。
真宗赵恒承伯父和父亲的馀绪，经济上虽然一直在发展，但在政治上和军事上建树不大。尤其在安定北方边陲方面，“澶渊之盟”又被大臣认为是耻辱，不是光荣。
一无战功、二无国喜，去封泰山、禅梁父，真宗未免显得师出无名。
王钦若知道真宗是怎么想的，他接着又道：“‘天瑞’安可必得，前代盖有以人力为之，古时所传‘河出《图》、洛出《书》’，兴许是圣人以神道设教，未必真有此事！”
王钦若告诉真宗，这‘天降祥瑞’不是说要就有的；前代所谓的‘天瑞’，很多也是人为搞出来的，只不过人主把它当成真的，帮它洗白，昭示天下，就成真的了。为了使封禅能名正言顺地进行，想得“天瑞”又有何难？造呗，想要多少，造多少就是了。为了取悦皇上，王钦若这是赤裸裸地教真宗造假。
人造“祥瑞”也是“祥瑞”，真宗心中豁然开朗，紧绷的面容，顿时舒展了许多，而且还露出了久违的笑容。但是，真宗从心里面也不完全相信古人会假造祥瑞，这天下朝，真宗前往秘阁，他要找右谏议大夫、龙图阁直学士杜镐问问。杜镐博闻强记，读书破万卷，人称“杜万卷”。
真宗道：“杜学士学富五车，古代所谓河出图、洛出书，果真有这种事吗？”
“镐老儒，不测其旨。”杜镐不能推测真宗是几个意思，便含湖其辞，随意应付道：“这不过是圣人以神道设教罢了。”
杜镐是个老儒，说话有分量，真宗听杜万卷这么说，心中更是充满了底气。
打这之后，真宗和王钦若便开始在一起筹划封禅这件“大功业”。虽然贵为天子，说一不二，但是真宗心里明白，要想封禅顺利进行，必须先摆平一个人，那就是宰相王旦。
◆贿赂宰相
王钦若因“天性邪险，善附会”，深得真宗宠信。人以类聚，物以群分。王钦若的身边，当然也围绕着一批鬼头鬼脑的奸邪之辈，比如丁谓、林特、陈彭年、刘承珪之流。
此五人，身居宰辅高位，搬弄是非，中伤同僚，使同僚惧怕，“奸邪险伪，诚如圣谕”，为人所不齿，在当时被称为“五鬼”，王钦若被称为“五鬼”之首。
当老鬼王钦若把真宗想要封禅的意思说给他们听，这群奸佞鬼徒，顿时炸开了锅，开始日夜谋划，极力促成此事。
景德四年（1007）年11月，殿中侍御史郑湘，上书真宗，请求皇帝封禅泰山。
真宗心里面就是再想去封禅，也要有大臣们的支持才行，民主是社会进步的表现，皇帝也不能搞一言堂，民主不民主，样子还是要装装的。
寇凖罢相后，补位宰相的是王旦。王旦虽说没有寇凖的勇气和魄力，施政手段也十分温和，不敢“稍夺君权”，但是在大是大非面前，王旦还是拿捏得住的。
王旦道：“封禅礼，旷废已久，若非圣朝承平，岂能振举？”
跟当初设想的一样，封禅这事，王旦果然反对。
真宗听后不语，过了片刻，蹦出几个字，道：“朕之不德，安能轻议。”不能轻议，那就从长计议吧。
下朝后，王钦若立即去了王旦府，向他挑明真相：“封禅这事，出于圣意，你王大人身为宰相，应该知道伴君如伴虎的道理。”
王钦若的一席话，王旦消化了半晌，最终点头答应不再反对封禅。王钦若回报真宗，真宗大喜，第二天就召宰相王旦进宫饮宴。
当晚，君臣二人相谈甚欢，宴毕，真宗命人端出一把黄金壶出来，赐予王旦。
真宗道：“此酒极佳，你回去之后与妻子家人共同享用吧。”
王旦谢恩，回到家中，打开一看，顿时傻眼了，这哪是什么美酒，分明是一壶的黄金珠宝。
史载：“（帝）遂召旦饮，欢甚，赐以尊酒，曰：‘此酒极佳，归与妻孥共之。’既归发之，皆珠也。由是凡天书、封禅等事，旦不复异议。”
皇帝对自己都这样了，王旦收也不是，不收就是死罪，甚是尴尬。
皇上这葫芦里卖的是什么药，王旦他心知肚明，这一壶珠宝就是皇上给的封口费。之后凡是天书、封禅等事，他王旦只能装湖涂，无论如何不能再有异议了。
老鬼王钦若或许想不到，他的一句阿谀奉承，能把个咸平盛世搅动得怨声四起、烽火重扬，天下动荡。
◆有字天书
白天的事儿还没忙完，夜就深了，梦也开始上场了。
景德四年（1007）十一月的一天夜晚，真宗批奏折批得头昏，刚睡下，突然发现整个房间都亮了起来，就见一位星冠绛袍的神人从天而降，对真宗说道：“一月三日，应在正殿建黄箓道场，到时会降天书《大中祥符》三篇，勿泄天机！”真宗正要回话，神人突然间就消失不见，真宗惊起，立即用笔将此事记录下来。
第二天上朝，真宗将梦见老神仙要降天书给他的事情，告知众臣。这是大大的好事，群臣纷纷出列表示祝贺。
为了迎接天书的到来，真宗下令，从十二月一日起，开始蔬食斋戒，在朝元殿设下道场，日日焚香，恭候天书的降临。
整整一个月的恭候等待。
景德五年（1008）正月初三，早朝。城皇司来报，称“有黄帛曳左承天门南鸱尾上”。城皇司说在左承天门南的屋嵴“鸱尾”上，发现黄帛布高悬其上。
真宗立即派遣中使去察看，中使回报：“确是如此，左承天门上挂有一黄帛，约两丈多长，并裹着书卷，这应该就是神人说的天书！”
“陛下大功大德，感召天书降临，可喜可贺！”王钦若、王旦率先出列，向真宗表示祝贺，群臣再拜称贺，山呼“万岁”。
真宗立即率百官步行至承天门，对“天书”行礼，派两名内侍恭恭敬敬地将“天书”取下。宰相王旦跪拜，接过“天书”，跪献真宗。真宗拜受，放到乘舆内，步行至建元殿黄箓道场。
黄帛裹着书卷，用青丝缠着，封口有虫鸟篆。真宗命枢密院长官陈尧叟当众启了封口。
帛布上书：“赵受命，兴于宋，付于恒（真宗名恒）；居其器，守于正；世七百，九九定”，二十一个大字，是说大宋承天应运，天命长久。
另有黄色字条“天书”三篇，第一篇赞扬真宗能以至孝之道继承大业；第二篇告谕真宗要清净简俭；第三篇说宋朝的国运必能昌盛绵长。
真宗命知枢密院事陈尧叟当众宣读，后依旧原样包裹起来，放置在预先准备好的金柜中，收藏于机要库。
真宗恭恭敬敬地上了三支高香，感谢上天，又派官员祭告天地、宗庙和社稷。
随后，真宗在崇政殿设斋宴，款待百官，接受众官朝贺。
◆好戏开场
顺天者昌，逆天者亡。“天书”出现，封禅顺天意应人心，成了当下的头等大事，理所应当，名正言顺，反对无效。
第二天初四，早朝，群臣再次拜贺，真宗龙心大悦，接连下了数道诏令：大赦天下；宣布改年号“景德”为“大中祥符”；左承天门因为“天书”降临，宣布将此门改为左承天祥符门；真宗再次赐宴百官，给群臣“加恩”赐赏；特许京城百姓大吃大喝三日以示庆祝，赐予京城百姓美酒。
初五，皇宫上空出现“紫云”，如龙凤之形，覆盖宫殿。
王钦若、陈尧叟、丁谓等人开始为封禅大搞一波操作，引领京城街头巷尾舆论导向。什么“河出图，洛出书，景星明，庆云现，甘露降，膏雨零，凤凰集，麒麟游，蓂荚发，芝草生，海无波，黄河清……”种种祥瑞频现。
各地纷纷上书朝廷，出现彩云、风调雨顺、禾生双穗、地出甘泉、奇禽异兽等等。一时之间，举国上下皆谈“天书”“祥瑞”。
大中祥符元年（1008）三月十三，兖州父老吕良等一千二百八十七人“诣阙”请愿，请求真宗封禅泰山。
吕良道：“国家受命五十载，天下太平，五谷丰登，现在又天降祥瑞，正该封禅，以报天地。”
真宗心里开心舒坦，嘴上却是另外一套说辞：“泰山封禅，沿途要修建行宫，整饬道路，耗费太多，朕不忍心加重百姓负担，此事还需从长计议！”
王旦、王钦若等人纷纷出列，劝谏真宗，要顺应天意民意，封禅泰山。真宗再次推辞不允，然后下令重赏了吕良等人。
王钦若找了一个外国商人，进献玉圭，说这个宝物是中国圣君封禅的时候才配使用的礼器。
之后，兖州知州邵晔又亲率官员及诸道贡举之士八百四十六人诣阙陈请；
宰相王旦为顺应“民意”，也带头组织文武百官、诸军将校、州县官吏、僧人道士、番邦首领、耋寿父老等二万四千三百余人，连续五次联名上表，请求真宗封禅。
请求真宗封禅的声势越来越大，呼声越来越高，戏也越演越热闹。
四月初一，皇宫内又出现了第二份“天书”，内容与前一份“天书”相同。
群臣又奏请封禅，真宗这才顺水推舟地答应下来，他把负责财务的三司使丁谓找来，落实经费问题。
封禅泰山，百官随行，后宫的嫔妃们也会跟着凑热闹，这一路人吃马喂、外带赏赐发红包的，花销一定是个天文数字。
丁谓和王钦若整天搞在一起策划封禅，早就准备好了说辞。他拍着胸脯告诉真宗，经费没问题，早就准备好了，随时可以调用。
为让皇帝了解财政状况，丁谓特意将历年收支数据编成《景德会计录》，与封禅大典的经费预算一起上报，真宗大悦。
经费有了着落，真宗就放心了。他正式下诏，昭告天下，十月行事，前往泰山举行封禅大典。
行程敲定下来，真宗决定亲自挂帅，成立一个封禅大典筹备委员会。
派遣官员告祭天地、宗庙、社稷、太一宫及在京的祠庙、岳渎诸神灵；命翰林院、太常寺，研究制定封禅所需的礼仪制度。
任命宰相王旦为封禅大礼使，知枢密院王钦若为经度制置使，参知政事冯拯为仪仗使，知枢密院陈尧叟为卤簿使，三司使丁谓负责计度财用；
引进使曹利用、宣政使李神福修行宫道路，皇城使刘承珪等计度发运；直集贤院宋皋、内侍郝昭信等，负责修缮或者新建泰山封禅坛、圜台等。
在行宿的安排上，诏命以行宫侧官舍、佛寺为百官宿顿之所；调兖、郓兵充山下丁役。
封禅大典紧锣密鼓地筹备着，全国各地也不断传来“祥瑞”的喜讯，就比如说太行山上长出一颗巨大无比的灵芝，长白山的天池上有仙鹤云集。
封禅大典越来越近，六月初，真宗派王钦若为打前站的先行官，赴泰山筹办封禅具体事宜，并命他继续搜集有关祥瑞的讯息。
王钦若一到乾封县（今山东泰安），便传回好消息：“泰山醴泉出，锡山苍龙现。”说泰山附近出现了苍龙，泰山上的王母池的水变成紫色，这都是百年未遇的祥瑞之兆。
不久，王钦若又传回一个更劲爆的消息，泰山上也出现“天书”，这是大宋第三次出现“天书”。
泰山脚下有一个叫董祚的木匠，在醴泉亭以北的树上，见到挂着一块黄帛，上面有字，但不认识，董祚便把黄帛交给皇城使王居正。
王居正见帛上写着真宗的名字，赶紧报告王钦若。
王钦若不敢怠慢，立即派人快马加鞭、日夜兼程，将“天书”送往京城。
假作真时真亦假，无为有处有还无。
好戏要唱双黄，真宗再次召见群臣道：“五月丙子夜，朕又梦见上次的神人说：‘来月上旬，赐天书泰山’。朕密谕王钦若等，凡有祥瑞，即行上奏朕知。王钦若先奏称有醴泉出在泰山，有苍龙现于锡山，今天果然又得天书，正符合朕的梦兆。上天对朕这样卷佑，可谓特隆。惟朕自愧无德，恐不能仰答天庥。”
真宗再次搞了个隆重的迎接“天书”仪式。
宰相王旦率领百官跪拜迎接，将“天书”迎送到含芳园正殿。
真宗拜受，仍命知枢密院事陈尧叟当众启封宣读，百官全部屏息静气，洗耳恭听。
天书道：“汝崇孝奉，育民广福。锡尔嘉瑞，黎庶咸知。秘守斯言，善解吾意。国祚延永，寿历遐岁。”
天书主要传达一个意思，那就是：善解吾意，去泰山封禅，确保国祚延永，寿历遐岁。
为了封禅，真宗可算是不惜血本。独乐乐不如众乐乐，于是，真宗又是一番庆贺。
三份“天书”，先后从天而降，催促真宗皇帝封禅。加上官方的大力宣传，大宋子民，上上下下，已经完全陷入了狂乱群迷的状态。
大中祥符元年，年度最狂热的两个字就是“天书”“祥瑞”。
皇帝有诏，凡是报告祥瑞的，都可以获得一笔不小的赏赐，这样的好事，谁不愿意干！大宋的百姓，寻找祥瑞，就好像到玉龙喀什河里去寻找和田玉，乌央乌央的。全国各地官吏，都是拼了老命的进献“祥瑞”。
呈报祥瑞的快马，接二连三地奔赴京城。呈报的祥瑞也是五花八门，什么芝草、玉丹、嘉禾、瑞木，不一而足，眼花缭乱，只有想不到，没有报不到。
小鸡不撒尿，各有各的道。真宗乐此不疲，百官狂热迷乱，商人浑水摸鱼，全都忙得不亦乐乎。
为了供奉天书，真宗决定建造一个高规格的宫殿，取名玉清昭应宫，以示对神灵的敬重。
知制诰王曾、都虞侯张旻，分别上书谏阻。但他们的奏折如石沉大海，估计早被真宗丢进垃圾篓了。
我们再说说那个被真宗贬出京城的陕州知州寇凖。
京城左承天门上出现黄帛“天书”，神仙都发话了：“赵受命，兴于宋，付于恒……世七百，九九定。”
“都可以这么玩了吗？”寇凖有点怀疑人生。
他当然知道这是老鬼王钦若导演的一场骗局，也猜出皇帝这么做的目的，无非是彰显“皇权神授”，为自己脸上贴金。
寇凖倒要好好看一看，皇上这演得到底是哪一出？
真宗泰山封禅的诏令一出，寇凖觉得自己东山再起的机会到了，他立即上书朝廷，请求跟着皇帝一起封禅泰山。
此时正赶上陕州一带出现蝗灾，真宗想营造盛世大宋，老天一点都不给面子。真宗正为此伤透脑筋，寇凖的奏表就到了京城，奏表上说，皇帝天威浩荡，在他的辖区内，蝗虫都不与庄稼作对，通通“抱草而死”。
这么离奇的“神话”，让真宗很受用。于是立即下诏，将寇凖调回京师，迁官为户部尚书。
◆惊动祖师爷
为了彰显封禅的隆重和“君权神授”至高至上的神圣，真宗在泰山大兴土木。在泰山南麓，采用帝王宫城的式样，拓建岱庙，供奉东岳大帝。
有一种基建，叫中国速度，中国人用速度和规模征服了全人类，被誉为“世界基建狂魔”。
泰山庙宇的整个工期，只有三个月时间。真宗命人从全国各地抽调最好的工匠，齐聚泰山。上万人不分昼夜，大干快上，连轴转，这阵势，甚至惊动了中国基建的祖师爷。
很快，岱庙的主殿天贶殿竣工了，工匠们等着监造官的验收。
有人发现大殿东北角，有一根檐椽多出来半寸，这可怎么办？虽然只是小小的过错，但是也有杀头的风险，工头急得团团转，众人也都是面面相觑，无能为力。
这时，有个白胡子老头站了出来。只见他手提着一柄斧头，走到檐下，看了看那多出来的椽子，抡起斧头，照着椽子砍了过去。不偏不倚，不多不少，正好将那多余的半寸檐头给削了下来。
老头这一斧头，救了大家伙的命，人群顿时欢呼雀跃起来。大家光顾着高兴了，老头去哪儿了，等到工头回头再找人，早就没了踪影。
岱庙修建，时间紧工期重。
不久，白胡子老头又出现了，也没见他干什么活，就见他在工地上到处转悠。不过，有了上次飞斧砍椽头的精彩表现，很多人对他还是非常尊重。
这天，老头吃完饭，对工友们道：“我也不能老是闲着，就做几把墨尺给你们用吧。”于是，老头就开始忙活开了，半晌功夫，就做了几十把墨尺，然后拿给大家伙用。
墨尺这东东谁都会做，没啥稀罕的，很多人不屑一顾地接过来，随手向旁边一丢，没当回事。
有位李木匠心很细，就收了起来。
天贶殿的主体修建完毕，石匠们开始忙着铺台阶。
一位石匠刚把一块石头凿方，“砰！”，另一位石匠的锤子脱把，飞起的锤头刚好掉落在方石上，砸去了一个角。
铺台阶的石头都是有固定尺寸的，坏角的石头，肯定不能用了。石匠懊丧着脸，把砸坏的石头扔到一边。
白胡子老头走了过来，一声不吭地把石块重新凿得方方正正的，抱着离开了。
岱庙对门的郭铁匠，有个女儿，到了出嫁的年龄，由于郭铁匠置办不起嫁妆，闺女还待在家中。
白胡子老头来到郭铁匠家，笑着对郭铁匠道：“郭铁匠，我给你闺女送嫁妆来了。”
郭铁匠一看，来人是个白胡子老头，自己也不认识。见他怀里捧着一块方石，说是送给自己女儿的嫁妆，郭铁匠赶紧接过来。
郭铁匠想请白胡子老头进屋喝口水，老头谢绝了，转身离开。临走时还不忘关照郭铁匠，一定要看好这块石头，不要弄丢了。
郭铁匠心想：自己再穷，也不能拿块石头给女儿当嫁妆啊，觉得又好气又好笑，不过，他还是出于礼貌，感谢老头的厚爱。
白胡子老头一走，郭铁匠就把石头堂前的香台边上，根本没把它当回事。
没过几天，李木匠的墨尺线断了，就拿出白胡子老头给他的墨尺用。李木匠用墨尺在木头上划线，奇迹出现了，木头瞬间沿着墨线分成了两半。
大家伙一见，太神了！纷纷去找自己丢掉的墨尺。打这以后，墨尺就有了一个高大上的名字叫“斩木剑”。
有了白胡子老头的墨尺，省去好多锯木头的时间，工程进度突飞勐进。
岱庙的台阶很快就要铺完了，都是清一色的大理石，到了最后收尾阶段，石匠们发现还缺少一块石头，翻遍了整个石料堆，也没找到合适的。
工期催得紧，差一块石头无法竣工，这可把石匠们给愁坏了。
这天，几位石匠在郭铁匠家院子里歇息聊天，突然发现香台子旁边有一块方方的石头，颜色对色，尺寸大小也合适。
石匠们就想把石头搬走，郭铁匠的老婆不同意了，她一屁股坐在石头上，指着众人道：“这是俺家闺女的嫁妆，你们谁都不能搬，要想拿走也行，先拿钱来！”
众人面面相觑，有人赶紧向工头汇报。工头得知，急火火地赶到郭铁匠家，一量这块方石，不大不小，刚刚好，正好用在岱庙台阶上。
最后经过跟郭铁匠的老婆讨价还价，工头花了高价买走了这块石头。郭铁匠用这笔银子，高高兴兴地给女儿置办了嫁妆，心里面对白胡子老头自然感恩戴德。
白胡子老头每次出现都给大家带来惊喜，好多人还想找白胡子老头帮忙做墨尺，不过，直到岱庙竣工，白胡子老头再也没出现，大家都觉得遇到了活神仙。
白胡子老头到底是谁？至今都是个迷，然而工匠们心里头知道，能这么帮忙给力的，除了他们的祖师爷鲁班还能是哪位！
三个月的时间，数万工匠建成了面积达到九万六千平米的岱庙一方建筑群。但见城堞高筑，金殿高耸，金瓦凋甍，飞檐翘角，周辟八门，四角有楼，廊庑环绕，庄严肃穆，气势恢宏。
天贶殿是供奉东岳大帝的正殿，是整座建筑中规模最大的，是接受万民崇拜，至高神圣的殿堂。善男信女来此，不免诚惶诚恐，舍恶向善，当下皈依。
◆泰山封禅
为了熟练掌握封禅的各种仪式，真宗在崇德殿，一遍遍地进行封禅的演习彩排，忙得不亦乐乎。
礼官进谏道：“无帝王亲习之文，请圣上保重龙体。”
真宗道：“朕以达寅恭之意，岂惮劳也。”务必亲力亲为。
同时昭告天下，禁屠杀一个月。
真宗自告庙后，即屏荤蔬食，自进发至行礼前，宣布禁止歌舞观听，以示虔诚。
大中祥符元年（1008）十月初四，秋冬之季，真宗率文武百官、后宫嫔妃、三千铁甲班直禁卫军等封禅团，浩浩荡荡，开赴泰山。
玉辂车载着天书，由四位金甲卫士护卫着，走在队伍的最前面。
赵恒头戴通天冠，身穿绛纱袍，乘坐辇车紧跟在天书的后面。人马行进，一路高奏凯乐，大张仪仗。
沿途黄沙铺路，地方官吏全部出动，父老百姓夹道欢迎。
真宗这回到泰山，没有选择走直线，而是先取道澶州，然后再拐向东。
真宗这么做有他这么做的道理，谁都知道，上次真宗到澶州，是被寇凖等人胁迫来的。澶渊之盟又被称为城下之盟，简直是奇耻大辱。
这一回是封禅泰山，真宗务必要给自己找回面子，扬眉吐气一把。
王钦若又让沿途官员雇佣了许多“演员”，锣鼓喧天鞭炮齐鸣，为封禅造势，为皇帝助威，搞得天下震动。
沿途州县迎进送出，百姓们欲一睹天颜，纷纷候在驿道两边，翘足观望，人山人海，热闹空前。
真宗心里那叫一个美！
经过十七天的长途跋涉，十月二十日，真宗一行终于到达泰山脚下。
王钦若早已带领随行官员、地方乡绅，在道旁迎接圣驾，并献上灵芝三万八千余本。倒也亏他采办，真宗对其慰劳有加，当面褒奖了一番。
这时，大风起兮云飞扬，天空一度阴云密布，连日不开。
封禅队伍在山下停顿，真宗斋戒三日，臣子们也跟着一起茹素三天。
二十四日，真宗与群臣起了个大早。
知制诰朱巽奉玉册牒及圜台行事官，先行登山。
真宗头戴通天冠、身着绛纱袍,乘金辂，备法驾，从孔夫子登临处出发，向泰山峰顶行进。
宁王赵元偓，舒王赵元偁，卤簿使陈尧叟，随从护卫登山；卤簿、仪卫列于山下。
皇帝登山,可不像一般人那样,自己个单独往上爬，从山下到山顶，每隔两步，都要安排了两名卫士帮扶，随时实施援手。
道经险峻，真宗也只能降辇步行。
挡在道路中间的大树，全部围以缯彩。从回马岭到天门路，山路峻绝。
在上山省力方面，真宗动足了脑筋：“卫士皆给钉鞋,供奉马止于中路，”“人给横板二，长三尺许，系彩两端，施于背,膺选从卒,推引而上”。每名卫士背着两块横板，长三尺许，系彩两端,将皇帝和众官员,一阶阶，推引而上。
大约申时，真宗一行二十四人，登上了泰山南天门。
随行都累惨了，瘫倒在石阶上，大口大口地喘着粗气，只有真宗精神抖擞，丝毫没有困倦之意。
到了山顶御帐，真宗还兴致勃勃地游览了玉女泉以及唐高宗、唐玄宗封泰山的古碑。
前一天晚上，山上大风撕裂帐帟幕，大风刮了一夜。等到真宗到达山顶，天气温和，纤罗不动。奉祀官点检在圆台演习，祥光瑞云，交相辉映。
二十五日，封禅礼仪正式举行。
祭坛圆形，周长五丈，高九尺，暗合“九五之尊”，青色，意为“东天青帝”，为上古第一真神。
设昊天上帝位于圆台，奉天书在坐在左边，太祖、太宗配享西北侧向。
“前祀之夕，阴雺风劲，不可以烛。”
此时天蓝如洗，风清云澹。“及行事，风顿止，天宇澄霁，烛焰凝然”，众人欢心雀跃，真宗认为这是神灵保佑。
真宗头戴冕冠，穿衮冕服，升台奠献。
圆台立黄麾仪仗，山上山下的神坛，都准备好柴火。
浩浩元精，无臭无声。临下有赫，得一以清。
备物致享，荐兹至诚。泰尊奠献，夙夜齐明。
礼仪要进行三献、读玉册、封金玉贵、阅视等程序。
宰相王旦在旁跪读玉册、玉牒文字。
玉册文曰：“嗣天子臣某，敢昭告于昊天上帝：臣嗣膺景命，昭事上穹。昔太祖揖让开基，太宗忧勤致治，廓清寰宇，混一车书，固抑升中，以延积庆。元符锡祚，众宝效祥，异域咸怀，丰年屡应。虔修封祀，祈福黎元。谨以玉帛、牺牲、粢盛、庶品，备兹禋燎，式荐至诚。皇伯考太祖皇帝、皇考太宗皇帝配神作主。尚飨。”
玉牒是天子写给天帝的文书，请求天帝保佑自己长生不老，帝祚永存，原来都是秘而不宣的，唐玄宗封禅泰山时曾说：“朕今为民祈福，无一秘请”，遂将玉牒书示众。
前有车后有辙，真宗的玉牒也只能示众，文曰：
“有宋嗣天子臣某，敢昭告于昊天上帝：启运大同，惟宋受命，太祖肇基，功成治定；太宗膺图，重熙累盛。粤惟冲人，丕承列圣，寅恭奉天，忧勤听政。一纪于兹，四隩来暨，丕贶殊尤，元符章示，储庆发祥，清净可致，时和年丰，群生咸遂。仰荷顾怀，敢忘继志，佥议大封，聿申昭事。躬陟乔岳，对越上天，率礼祗肃，备物吉蠲，以仁守位，以孝奉先。祈福逮下，侑神昭德，惠绥黎元，懋建皇极，天禄无疆，灵休允迪，万叶其昌，永保纯锡。”
随着山上仪式的进行，山下的官员也开始在岱庙奉祀泰山神、五方帝以及诸路神仙。
真宗饮福酒，王旦跪倒称颂道：“天赐皇帝太一神策，周而复始，永绥兆人。”
接着，宁王赵元偓亚献，舒王赵元偁终献，三献礼成。
王旦亲自将玉册、玉牒放进金匣、玉匣，再用金屑、乳香和成的泥把金、玉双匣封固，放入事先修造好的石函中。
史载：“封䃭讫，紫气蒙坛，黄光如帛，绕天书匣。”
真宗圆满地给他的荣誉老爹“天帝”，诵完祭文、汇报完工作。至此“东封泰山”祭天礼成。
宁王、舒王、宰相王旦率领所有参与封禅的人，向真宗庆贺告成之功。
山上点燃柴火，山下看到山上火起，也同时点燃柴火。山上山下，文武官员、士卒、百姓，一起山呼万岁，声震山川，响彻云天。
大宋皇帝傲立山巅，念天地之悠悠，前有古人，后无来者，顾盼生欢，自以为一世之雄！
真宗当天下了玉皇顶，驾临奉高宫，百官在谷口迎接。
当王钦若费劲九牛二虎之力，读完上千字的贺词，文武百官、看热闹的老百姓，观者塞路，欢呼动天地。
封禅大典，封为“祭天”，禅为“祭地”。
二十六日，真宗在社首山举行“禅地祗”的仪式。奉天书升坛，以祖宗配，仪式过程跟封泰山大抵相同。
社首禅地仪式结束，封禅大典至此大功告成。
第二天，真宗穿衮冕服，在封禅坛上的寿昌殿接受朝贺，诏令大赦天下。
文武百官，晋级加薪，减免赋税，改泰山所在地的乾封县为奉符县；
加封泰山神为“天齐仁圣帝”，泰山女神为“天仙玉女碧� �元君”，诏令泰山七里内严禁樵采。
至此，真宗开始恢复正常饮食，不再斋戒，在穆清殿大宴群臣，在殿门赐宴泰山父老。
真宗在泰山顶大观峰观赏过唐玄宗的《纪泰山铭》，此次大典告成，少不得也要刻石纪功，立石纪德。
皇帝亲自撰书《登泰山谢天书述二圣功德铭》，命人摩勒岱顶大观峰，又立碑山下，以纪封禅盛典。
◆曲阜祭孔
曲阜在泰山之南，与泰山毗邻，这里是孔夫子的老家。
孔子第四十六代嫡孙，十一岁的孔圣右，就在此次封禅的陪位官员中。
“前任封禅的帝王们，真是考虑欠佳，都到山东了，怎能不祭孔？祭天祭地祭人，“天地人”三才俱全，这才能算做完美。”
真宗再一次地为自己的聪明才智点赞。
大中祥符元年（1008）十一月一日，在孔圣右的陪同下，真宗带着妃嫔和文武百官一行，驾临曲阜。
真宗亲撰《玄圣文宣王赞》曰：“立言不朽，垂教无疆。昭然令德，伟哉素王。人伦之表，帝道之纲。厥功茂实，其用允臧。升中既毕，盛典载扬。洪名有赫，懿范弥彰。”
在德配天地、道冠古今的万仞宫墙内，真宗虔诚地祭拜了孔圣人和他的父母。
史载：“内外设黄麾仗，孔氏宗属并陪位，帝服靴袍，行酌献礼。”
加谥孔子为“玄圣文宣王”，追封孔子父叔梁纥齐国公，母颜氏鲁国太夫人。
宰相等官员也跟着拜祭了孔夫子的七十二弟子。
真宗给孔夫子的七十二弟子们也加官晋爵，颜回为国公，费侯闵损等九人为郡公，成伯曾参等六十二人为侯。
之后，真宗又来到孔林，降舆乘马，至文宣王墓，设奠再拜。
“观其墓久之，又御北亭，召从臣观古碑。”
真宗还有些意犹未尽，对陪同的近臣道：“朕虽然在追谥中加封了孔夫子的王爵，但是‘封王’不是朕首创的，而是唐玄宗，朕能不能超过他，追谥孔子为帝呢？”于是，便命令随行的有司查典问据。
王旦闻听，吓了一跳，上前进言道：“孔子是周朝的臣民，周无帝号，周朝国君也只是个王，怎么能加封孔子为帝呢？”
真宗觉得有理，这才作罢。
擢升孔圣右为太常寺奉礼郎，近属授官、赐出身者六人。赐银二百两、绢三百匹，以充奉祠庙。阙里孔氏，可谓沐浴祖荫、备极宠握。
完成祭孔盛典，真宗总算尽兴，宣布回京。
◆接受尊号
“帝之巡祭也，往还四十七日，未尝遇雨雪，……鼓吹振作，观者塞路，欢呼动天地。”
大中祥符元年（1008）十一月二十日，真宗一行回到京师开封。
二十八日，真宗在含光殿大宴文武，庆贺封禅成功。
大臣们一致建议，给真宗上尊号“崇文广武仪天尊道宝应章感圣明仁孝皇帝。”
封禅泰山，又完成祭孔，老天这么卷顾，臣子这么给力，真宗想想，好像找不出自己不接受的理由。
十二月初五，真宗驾临朝元殿，接受“尊号”。
封禅大典落下帷幕，为迎合真宗赵恒，群臣们争相献颂赞，奏符瑞。
史载：“帝自东封还，群臣献贺功德，举国若狂。”
三司使丁谓上《封禅祥瑞图》及《大中祥符封禅记》；
集贤校理，大宋才子天团成员之一的晏殊献《河清颂》。
晏殊，字同叔，江西抚州临川人，生于太宗淳化二年（991）。七岁能属文，人称“神童”，声名远扬。景德元年（1004），江南按抚张知白听闻后，将其以神童的身份推荐给朝廷。
景德二年（1005），真宗赵恒召十五岁的晏殊，与进士一千余人一同参加殿试，“殊神气不慑，援笔立成”。
一千人中最少年。如此才情，晏殊自然得到真宗的嘉赏，赐同进士出身。
大中祥符元年（1008），真宗东封泰山，十八岁的晏殊被调为光禄寺丞，再任集贤校理。
《河清颂》云：“黄河水清，沧海波平；河清海晏，时和岁丰……”，真宗阅毕，喜得眉飞色舞，连连称妙。
皇帝龙心大悦，亲书一篇《奉天庇民述》，颁示群臣，群臣又歌颂了一番。
又诏王旦撰《封祀坛颂》，王钦若撰《社首坛颂》，陈尧叟撰《朝觐坛颂》，继续为自己歌功颂德。
天下有五岳，加封了东岳泰山，其它几岳山神也不能冷落了。要做就做最好，要做就做到极致。真宗下诏，封五岳山神为帝。
东岳泰山山神加封天齐仁圣帝，中岳山神加封中天崇圣帝，西岳山神加封金天顺圣帝，北岳山神加封安天元圣帝，南岳山神加封司天昭圣帝。
五岳大帝的名号，自此在民间流传开来，各地陆续出现祭祀五岳山神的“岳庙”。
此次泰山封禅，耗费国库八百三十余万贯。
宋代一贯等于一两白银，等于一千文铜钱，折合当下就是三百多元；八百万贯，差不多就相当于三十多亿人民币。
“天书”使真宗赵恒实现了封禅的愿望，事实上却是一场劳民伤财、自欺而不能欺人的恶作剧。
由于伪造“天书”的恶劣影响，封禅这一歌颂帝王功绩神圣庄严的祭祀制度，至此戛然而止。或许后世帝王一想到“天书”就呕吐，不齿与宋真宗之辈为伍，赵恒也光荣地成为中国历史上最后一位封禅泰山的皇帝。
因为自己一个人的行为，终结一个制度，终结一个时代，宋真宗赵恒也算是活出圈了。
之所以要祭天封禅，这么折腾，最冠冕堂皇、最高尚的目的那就是夸耀于四邦，显示中华乃首善神卷之地，太平盛世，物华天宝，兵强马壮，不可一世。理当万国来朝，不可侵犯。
趁着东封的热乎劲儿，很快又有人提出西封。
不过这时，刚刚封禅泰山的地界兖州发起大水，徐州也出现水患；江、淮等地出现百年难有的干旱，无为遭了风灾，金陵又起了大火。
全国各地出现灾情的折子接二连三地上报京师，灾情就是生命，也是上天的预警。真宗再想粉饰太平，佞臣五鬼之辈再会制造一些祥瑞的假象，纸终究包不住火。
接二连三的灾情，纷至沓来的告急文书，真宗只得暂缓西岳封禅。
大宋这边又是天书，又是祥瑞，又是封禅的，搞得不亦乐乎；接下来又是泄洪，又是救火，又是抗旱的，忙得不可开交。
大宋的同盟国，大辽这边，却是另一番景象。
那位与大宋血战三十七载，一生走在命运巅峰，操劳一世，风光一生的大辽国萧太后萧绰，却已经身心俱疲，油尽灯枯，强弩之末。
她死之前，与她的大姐萧胡辇火并，战而胜之，斩草除根，给她的儿子消除了隐患。有诗为证：
应天逝去有承天，铁血红颜萧燕燕。
孤儿寡母安社稷，睿智巾帼定乾坤。
三通阵鼓催战马，一羽弯弓射天狼。
卅年渴饮刀头血，稳居燕云十六州。
司晨虽说分牝牡，裙钗也能胜儿男。
力挫南军息狼烟，干戈玉帛化澶渊。
兴旺契丹千秋术，人称辽版武则天。