春夏之交, 最是阴雨不断。
陈词从昏迷中醒过来的时候, 只看见一片触目的白色，往哪里看都是白的，干净到没几分生气。
他运气好, 并没有伤到内脏, 醒的也及时。
伤口处用了药, 这时候一点也不疼，不去碰的话甚至连自己也意识不到那里被玻璃碎片划了一道口子。
陈词垂了眼眸, 无神地愣了一会。
他只记得自己跌跌撞撞从那扇门后跑出来时的情形, 记得沾了满手的鲜血淋漓，可是却记不清他是怎么进的医院。
加起来也不过才一个下午的时间, 他甚至不知道自己是从什么时候开始昏迷的。
窗外小雨淅淅沥沥的，他将视线移过去，便看见窗台上的一只瓷花瓶。
花瓶里放了一朵粉玫瑰。
好像……是有人说要送自己玫瑰来着。
可那人叫什么名字他都不知道。
他勾起唇角, 轻轻地笑了一下。
警察是没一会儿就进来了的, 问了几个问题, 得到了答案便出了去。临走之前却有一个看起来入职不久的小警察又偷着溜了回来, 像对弟弟一样的摸了一下他的头, 然后从口袋里掏出一颗糖, 小心说：“请你吃糖, 要加油呀！”
护士姐姐给他换药的时候, 眼眉都一起蹙了起来，咬着下唇低声咒骂了一句。
陈词有些惊讶，抬了眼眸看过去。
他见惯了人情冷暖, 也见惯了黑暗丛生。没想到在这一间病房里，接连看见了不曾见过的温情。
他微愣了愣，护士似乎觉出自己失态，平复过心情之后露出一个甜甜的笑，“我问过医生了，你好好休息一段时间就能出院，伤口有些深，这段时间你就好好躺着休养。”
陈词并不清楚该怎么处理人情世故，只是潜意识里觉得自己该点点头，然后道一声谢。
他不常笑，可一双桃花眼眸里却是天生带了笑意的，温柔多情，藏着散不去的甜。
所以他一声谢谢之后，便看见护士耳廓发了红。
她眼神躲闪开，瞥见床头柜上那颗糖，当即扳起了脸，“这谁给你的，刚刚那些警察吗？胡闹！”
说着她就上手拿过那颗糖，“你现在不能吃糖，我没收……”
话没说完，她看见病床上少年苍白着脸，眼睛却落在自己手心那颗糖上。
看不出来多么想吃的样子，却是实实在在的泛着光。
喉咙里有涩意，她说不下去。
僵持好一阵之后，她瞥见床上少年弯了弯唇，一双眸子亮晶晶地看向自己，又轻又软地问了一句：“我不吃，我就留着……可以吗，姐姐？”
伤的到底是重了些，被人狼狈地背进医院的时候，这孩子身上就没有一处没沾上红。
一眼望过去触目惊心，脖子无力地向一边歪过去。他太纤细了，像是一不小心就会断了脖子咽了气儿一般……
只是这时，满目纯净的白中，他脸上都没几分血色，手上插了吊针，近乎祈求一般地问出这句话的时候，只会让人心疼。
心疼着心疼着，便不忍心拒绝他的每一条请求。
护士小姐姐犹豫好半天，抬起手，慢慢地将糖递了过去，“那说好了哦，不准偷偷吃糖。”
“嗯！”少年弯起眼眉，扬了一个笑，手心紧紧地攥住一颗糖，像是攥住了什么人间珍宝。
……
推开门出来的时候，小护士看见坐在门外长椅上的人，微闭着眼不知道是不是在睡觉。
她走过去，轻轻推了推他，“你同学醒了，不进去看看吗？”
顾言睁开眼睛，眼里是未散下去的狠厉和死寂。茫然好半晌他才将其中浓墨卷下，站起身来笑着说了句谢谢。
这少年也不过十七八岁的模样，出落得一身贵气，要比她高上许多，温温润润地站那站着，如果忽略掉他一身的血迹，估计连自己都会入迷。
先前他背病房里那位少年过来的时候，就算知道是后者受了伤，但这人满身的血还是让人吓了一跳。
再三问过确定他没有受伤之后，她才放心进了急诊室。
只是这时候出来，瞥见少年略显苍白的嘴唇，她还是犯了职业病，轻蹙起眉头问道：“你真的没伤着吗？”
顾言正将视线从半开的门缝里落进去，闻言微怔着侧过头看向护士小姐姐，笑道：“没有。”转而便问：“他现在怎么样？”
护士狐疑地打量了他两眼，并没有看出来皮外伤，便松下一口气，道：“还行，起来也没喊一声疼，就是……”她笑了笑，带着宠溺地说道：“就是找我要糖的时候有些过分了。”
“过分？”顾言不解。
“嗯。”她点头，“撒娇得有些过分了。”
那样一双好看的眼睛带着祈求和盼望地看向自己，反正她是遭不住。
不仅愿意把那颗糖给他，甚至还想再去瞒着医生偷偷塞给他一箩筐，只要这孩子能开心就好。
……
医院里很忙，小姐姐并没有多待就走了，顾言却在原地怔愣好半晌。
撒娇？
他原本以为，陈词醒过来的时候该是满目死寂的，所以就算冒着风雨，他还是去取了那束玫瑰。
沾染上雨水和血水，早就破败得看不出花的样子，他却在其间找出了最完整最干净的一朵，细心地插在窗台瓷瓶里，只盼着那人一醒来看见一朵花，心情能好些。
他说过自己喜欢那花的。
惴惴不安又满腔心疼里夹着愤怒，顾言自己都不知道他在病房外坐了多久。
久到甚至跟过来查案的民警聊了起来。在他们进病房前，顾言掏了掏口袋，唤住最小的一位民警，“哥哥……”
当时其实都忘了受伤刚醒的人怎么能乱吃东西，只是想着，小美人刚醒，一定会疼。
满身的伤疤，他看着都觉得疼，真切地落在身上，陈词该怎么受着？
于是便想不下去，一想心都在抽疼，所以他递过去一块糖，托人带进去。
给你一块糖，甜甜的，不要哭好不好……
杨越赶到病房的时候，第一眼看见的是垃圾桶里一束败了的花，之后便看见顾言站在病房门前，要进又不敢进的模样。
他走过去，“不进去吗？”
顾言怔了怔，侧过头看见是他，“不了，问你件事。”
杨越一脸问号，便听见顾言冷了声音问：“家暴和故意伤害罪，最重能判成什么样？”
杨越皱了眉头，“你想干嘛？”
他来的路上大概听了些，这时候却只想知道顾言在想些什么，又想做什么。
可是话问出口，他却听见顾言说：“我想让他死。”
声音清清浅浅的，听不出几分真假，杨越噤了声。
他鲜少见到顾大公子这副模样，狠绝冷厉，比他更像是不良。
半晌，他听见顾言笑了一下，“可是不能，他是傻逼我不是。你回去帮我问一下叔叔，就说我请他出面帮忙打场官司。”
少年带着一身血迹，站在背着光的地方，明明说出的话里都裹着寒冰，可是眼神却温柔得像是暖阳。
杨越顺着他的视线望过去，瞥见病床上坐着一个少年。
少年面色苍白，唇角轻轻扬起，头偏了一个角度，似乎在看窗的位置。
他看不见那边有什么，但是却下意识觉得，这幅场景是能入画的。
用铅笔细细描摹出一副素描，拿一张玻璃相框，精心地裱起来放在房间里的那种。
他侧过头，看向顾言，第一次懂了为什么能有人可以不厌其烦地给一个人画一整年的画。
这人，天生就是能入画、该被藏起来的。
他滚了下喉咙，“好。”
走的时候他不小心低头，瞥见顾言手心大片大片的红肿。杨越愣了一下，抓起来看，便看见其上又细又密的刺。
“……”
“你这怎么弄的？”
顾言似乎才发现手伤了，他看了一眼，视线落到垃圾桶上，那里是一束散落的玫瑰。
他收回视线，轻声道：“没事。”
陈词听见门外声音，偏过头去看，却随着动作从身上掉下来一张纸条。
他不敢弯腰，用力去探也只能看见上面似乎写了两个字，很像是谁的名字。
但他不认识。
后来过了很多年，火光洒在河面上，有船只载着游人从威尼斯的夜色里走过。
顾言从应酬场出来，一扭头看见一个人。
轻阖着眼，漫无目的地向前走着。
于是心脏便猛然一跳，手心发着热意和疼，他跟上去，伴他走了一路，然后对上小美人睁开的眼睛。
想说什么他也说不清，大概想问一句别来无恙？
可那些过去带了伤疤，刀刀刻在身上，他又不想他忆起。
所以便噤了声，陈老师却在夜幕下，微挑了眉问了他一句做吗……
一瞬间所有暗地里的期盼和欲念全都落了地，顺着水流进了心脏深处。
奔赴一场虚妄，隔着刺握住一个人。
顾言知道陈词忘了自己，也不多么难过，只是在影院看见这人愣愣地站在人群中间，和众人看过一场自己演的电影之后，便忍不住多了些渴求。
渴求他记住自己。
所以顾言一步步朝他走近，笑着借他一只手心，在手心上一笔一划地写下自己的名字。
人说十指连心，那么陈老师，我把自己写给你看，你还会忘记吗？