十一月三日。
我睁开眼睛的时候仍旧是夜晚，周围没有一丝一毫的声音，卧室的大门关的很紧，就好像有谁刻意的不想要让我从这里出去一样。周围没有任何的变化，唯一多出来的东西就是被放在床头柜上的笔记本。
虽然光线十分的昏暗，但是我仍旧看到了用泼墨一般豪情的手法写在墙壁上的“去读笔记本”上面的字样。讯息需要接受的时间其实并不需要很长，在这种小地方，再加上我本来就因为昏睡而变得沉重的大脑，就算是在刚刚睡醒的状态，我也很轻易地接受了这件事情。
这么说来，其实每天早上这么去阅读从前的自己写下的日记，并且以这种状态醒过来的话，似乎就和没有失去记忆一样。但是总归会有不方便的地方，奇异的事情仍旧在我的身上，在这座宅邸之中不断地发生着。
我就好像是一出生就被赋予了使命的俄狄浦斯王一样，从有意识的那一刻开始，诸多的责任就已经被施加在我的身体上了。我需要去做这件事情，去做那件事，一整天没有停歇下来的机会，然后等到日落西山，钟声敲响十二下的时候，留在这个世界上的东西就只剩下了我的笔记——没错，我还不得不去续写那上面的笔记，为了证明自己的确是有一些作用的。
但是，仍旧有不妥的地方。既然已经明白了这座宅邸并不是那么的自然，那么为什么我确信之后的自己一定能把自己看到的所有东西记录下来呢？如果我在看到某个足以让我致命，或者杀死我的东西面前，根本没有任何把自己看到的东西记录下来的机会才对。
就如同之前的我看到的无数次有关于那个女人的信息，直到现在，那笔记本上也没能出现有关于那个女人的名字。就好像那个人是不存在的一样，就像是……一个幻觉？第一个我看到了幻觉，并且将之记录在了笔记本上，这上面的内容最终被许多个我看到了，虽然那个女人是不存在的人，但是总会有人记住了笔记本上的内容，因为每个我醒过来的第一件事情就是去阅读那本笔记不是吗？
可是，这终究无法掩饰使用笔记本相互传递记忆所带来的弊端，有些东西是不可能被记录下来的，因为在来得及记录之前，作为笔记记录者本身的我就已经没有能力再往笔记本上写下什么东西了。
这件事情同样也是一个怪圈，如果不解决这件事情的话，那么无论使用多长的事件，应当取得的调查进展都不会取得，实验也不会有任何的意义，终将有一天，笔记本会被我自己的字迹填满，等到那个时候，一切就都结束了。
我会陷在这个无尽等到轮回之中？这并不是我的自私，这是我面对现实的无奈，因为无论我怎么努力，也不可能从这个怪圈之中逃离出去，要么变得没有意义，要么成为那笔记本的无数页之中的一页。
无论是谁都接受不了这样的结果吧？我是想要活下去的，并不是肉体的苟活，而是想要保留记忆地活下去，只有这样才能够算是活着。我不想要像是个机器一样做着着毫无用处的实验。
我能写下的就只有这些东西了，就算是后来的我啊，看到了这些东西之后也可以不放弃，但是我也只是做出警告，继续往下的探索是毫无意义的，不可能逃出的怪圈终究不可能逃脱，无论做出什么也没有办法改变。
……
亨里克已经不打算在笔记本上再写下任何的东西了。今天是十一月三日，只属于他的一天，尽管这一天似乎只有八个小时的事件，但是也足以让他看到一抹朝阳，并且在这最后的微光之中死去了。
如果失去了记忆，那就和死了没有什么两样吧。如果有亲人，那么你还是你，但是如果你只是单独的一个人，那么失忆就等同于死亡之后重生。
在亨里克看来决定一个人的思想的只有他的记忆，身体只是精神的承载体，那么精神被更换了，纵使肉体相同也不可能是同一个人了，现在的他就是出于这种状态之中。
没错——自己做出来的事情是没有任何的意义可言的，就算自己今天不去做任何的努力，也不会改变结果，因为继续往下的努力是没有任何的意义的。
亨里克明白自己想要逃出这里，如果不恢复记忆的话就不可能会有任何的进展……不，并不需要恢复记忆，如果自己不记得前一天发生的任何事情，就不可能从这里逃出去。笔记本上记录下来的东西仅仅只是零碎的信息，亲眼看到的东西才是有用的，但是那些东西往往不可能传递给第二天的自己，这就是根本上受到限制的原因。
而正是因为找不到这种问题的解决办法，所以亨里克现在才开始有些自暴自弃了的想法。他在房子里随意地逛着，这里对他来说就像是一个全新的地方，虽然类似《闪灵》的房间布局会让他感到害怕，但是对亨里克来说，其实并没有什么好怕的。
即使是死亡也不过是重新开始，今天他作为亨里克·贾维尔所需要做的事情已经完成了，就算是现在死去也没有任何的关系，第二天早上的太阳照常升起的时候，另一个亨里克也会在那个卧室之中照常醒过来。
明明是夜晚，亨里克的心里却没有任何的恐惧，他也不去感叹自己人生的苦短，带着常识苏醒过来，这种体验一生也不可能会有一次，所以就算这只是自己短暂的，只有八个小时的人生，也足够让人感到欣慰了。
步子继续向前迈着，走廊的布置让亨里克有些腿软，就算前面不出现任何的怪物，单单是周围的气氛就已经能够吓退很多人了。但是他仍旧义无反顾地向前走着，最终在走廊尽头的房间之中停下了脚步。
那房间上并没有任何的铭牌说明这是什么房间，但是房门并没有被紧缩上，所以亨里克没有任何的顾虑，他是不需要有任何的恐惧的，就算是有也没有任何的用处，结果不会改变，那么就只需要勇敢面对。
直接推开了这扇门，一堆尘土的气息铺面而来，亨里克咳嗽了几声，回声随着走廊往外扩散了出去，然后声音消散，继续回归了寂静。